夏一新／加拿大英屬哥倫比亞大學哲學博士、副教授、精神科醫師
2026年7月10日，中國航太競爭迎來關鍵里程碑。長征十號乙型火箭在海南商業航太發射場完成首飛，將衛星送入預定軌道後，第一級助推器於分離約六分鐘後垂直返回海上平台，並透過著陸鉤與網繫系統成功回收。這不僅是中國首次回收軌道級火箭助推器，也是全球首次完成運載火箭海上網繫回收。中國因此成為繼美國之後，第二個掌握「載重能力強且可重複使用」火箭技術的國家。
這項突破公布後，中國商業航太概念股同步走強，多檔航太與衛星相關個股漲停。資本市場看重的並非單一火箭發射，而是中國跨過商業航太發展中最關鍵的技術門檻。
一次性火箭，始終無法降低成本
過去中國多使用一次性運載火箭，就像只能用一次的交通工具。任務結束後，第一級助推器會落入海面或陸地，無法再用；因此每次發射都必須重新製造，成本難以降低。長征十號乙型火箭成功回收第一級助推器，代表最昂貴的火箭主體未來有機會整修後再次升空，進而降低發射成本、提高發射次數。
美國SpaceX早在2015年就完成獵鷹9號第一級助推器回收，之後建立高頻率發射與重複使用的商業模式。亞馬遜創辦人貝佐斯（Jeff Bezos）創立的藍色起源（Blue Origin），也已完成軌道級火箭助推器回收。長征十號乙型火箭此次成功，讓中國航太科技集團成為全球第三家具備這項能力的機構。
關鍵不只是把火箭回收，而是讓火箭不再是一次性消耗品，而能像運輸工具一樣反覆使用。就像民航機如果每飛一次就報廢，航空運輸不可能普及；火箭也是如此。只有發射成本降下來，太空經濟才可能真正走向規模化。
中國沒有複製SpaceX，而是走出自己的回收路線
獵鷹9號在第一級助推器底部裝有四支可展開的著陸腿，透過發動機反推減速，最後垂直降落在陸地或海上回收船。也就是說，回收所需的主要設備大多裝在火箭本身。
長征十號乙型火箭則不使用著陸腿，而是在箭體加裝掛鉤，並在海上回收平台設置大型柔性網繫。助推器完成減速、定位與姿態修正後，由掛鉤抓住網繩，再透過網體吸收下降衝擊。
簡單說，SpaceX把主要回收設備裝在火箭上；中國則把部分設備移到海上平台，讓火箭本體更輕。少了著陸腿，火箭可把更多重量留給燃料與有效載荷，提高單次發射效率。這正是中國發展海上網繫回收，而不是完全照搬SpaceX模式的重要原因。
不過，這項技術目前仍在驗證階段。SpaceX已完成數百次回收，部分助推器甚至重複飛行數十次；長征十號乙型火箭則只有首次成功紀錄。中國計畫在今年底前讓這枚回收助推器再次升空，這將是檢驗這套回收系統是否具備商業價值的關鍵考驗。
SpaceX真正賣的是全球連線能力
SpaceX的競爭力早已不只在火箭。火箭只是把衛星送上太空的工具，真正形成網路的是Starlink低軌衛星系統。當數千顆衛星在近地軌道連成一張網，就能把訊號送到偏鄉、海上、飛機與戰場，提供網路、語音通訊、定位、無人機操作與資料傳輸等服務。
俄烏戰爭已證明這套系統的價值。當地面基地台與通訊設施遭破壞，烏克蘭仍能依靠Starlink維持前線通訊、無人機操控與戰場指揮。後來烏軍計畫擴大攻擊克里米亞目標時，馬斯克出於避免戰爭升高的考量，限制部分區域服務，也讓外界看見，一家民營企業竟可能左右局部戰場的作戰能力。
火箭只是把衛星送上太空的運輸工具，衛星才像太空中的基地台，而資料傳輸才是真正創造價值的核心。SpaceX把火箭、衛星、通訊與資料傳輸整合成一套系統，掌握的不是單次發射能力，而是全球連線能力。
沒有低成本火箭，就沒有低軌衛星時代
中國近年積極發展低軌衛星網路。低軌衛星距離地面較近，訊號延遲較低；但要形成穩定覆蓋，通常需要部署數千甚至上萬顆衛星。真正限制中國發展的，不是能不能製造衛星，而是能不能用足夠低的成本，快速且持續地把衛星送上太空。
一次性火箭每發射一次，就得重新製造第一級助推器，導致成本居高不下，也拖慢衛星部署速度。長征十號乙型火箭成功回收，代表中國開始具備高頻率發射的可能，也有機會縮小與SpaceX在衛星組網速度上的差距。
低軌衛星競爭還包括有限的軌道與通訊頻譜。提出申報後，仍必須依規定完成發射與部署，才能保住使用權。沒有足夠的火箭運力，再龐大的衛星規畫也只是紙上談兵。
一次成功，還不能叫追上
長征十號乙型火箭成功回收，代表中國跨過可重複使用火箭的重要門檻，但距離追上SpaceX仍有差距。獵鷹9號真正的優勢，不在於完成首次回收，而在於已把回收、整修、再次升空與高頻率任務變成日常運作。助推器能再次升空多少次、整修需要多久、成本能否確實下降，才是這項技術能否形成商業模式的關鍵。
中國預計在今年底前讓回收的第一級助推器再次升空。若能成功再次升空，才算從「回收成功」進一步走向「可重複使用」；若未來還能縮短整修時間、提高發射頻率，這項技術才可能真正改變中國商業航太的成本結構。
中國追趕的不是SpaceX的單一火箭，而是由火箭、衛星、通訊與資料傳輸組成的全球太空基礎設施。長征十號乙型火箭成功回收，代表中國取得參與低成本太空競爭的能力。未來勝負不在於誰先把火箭接回來，而在於誰能以更低成本、更快速度，把更多衛星送上太空，並讓整套系統長期穩定運作。
※以上言論不代表梅花媒體集團立場※
